Fortezze e scavi

Sei sotto Smbataberd e non c'è nulla da leggere: nessuna biglietteria, nessun cartello, nessun pannello. Davanti a te una cresta, un sentiero che sale e in cima un muro che da entrambi i lati finisce sullo strapiombo. Chi l'abbia costruito e quando esattamente è ancora oggetto di dibattito; che quassù nessuno arrivasse senza essere visto lo capisci da solo in cinque secondi.

Le fortezze armene stanno in posti scomodi, ed è tutto lì il punto. Amberd sta su uno sperone fra due gole nell'Aragatsotn — lì almeno una strada di montagna arriva fino al parcheggio. A Smbataberd nel Vayots Dzor e a Kakavaberd sopra l'Azat non ci arriva nessuna. In entrambi i casi la pista carrozzabile finisce prima, e l'ultimo tratto ripido lo fai a piedi. Venti minuti-un'ora e mezza, a seconda di dove deve restare il mezzo.

Sul posto non viene spiegato nulla. Non ci sono pannelli, transenne né sentieri che ti aggirino le buche. Le cisterne sono aperte, i coronamenti dei muri non hanno un bordo che tenga, e pietre ferme da mille anni non per questo sono salde.

Alle fortezze si aggiungono gli scavi. Zorats Karer vicino a Sisian, dove pietre erette con fori praticati formano un cerchio e le interpretazioni oscillano fra necropoli e osservatorio. I petroglifi di Ughtasar — cacciatori, animali e segni incisi nella roccia nera, oltre i tremila metri e sotto la neve per gran parte dell'anno. E Dvin nella piana dell'Ararat, dove di una città che fu capitale restano fondazioni in mezzo ai campi.

Una giornata regge due luoghi simili se sono vicini. Tre diventano un viaggio in auto. Quali due, lo decide la strada — Ughtasar da solo costa mezza giornata di avvicinamento su pista d'alta quota.

Metti in conto tempo per la discesa. In salita sull'erba secca ci arrivano tutti; la stessa erba dopo un acquazzone diventa uno scivolo, e il ritorno dura più dell'andata.