Expédition sauvage du Syunik

Sept jours, six nuits, dont deux sans toit : difficulté 5 sur 5 — rien d’autre dans ce programme n’atteint ce niveau. La raison ne tient pas au kilométrage total mais à deux journées où la piste décide seule. La première monte de Sisian, à 1 600 mètres, jusqu’à la caldeira qui domine les gravures rupestres d’Ughtasar, à 3 300 mètres, plafond de la semaine ; la seconde va de Goris, vers 1 385 mètres, au Sev Lich, à 2 666. Ces deux journées s’achèvent sous la tente, parce que là-haut il n’y a rien d’autre. Ce qui s’intercale est doux au volant et n’en est pas moins prévu : les alignements de pierres percées de Zorats Karer, 1 770 mètres d’altitude, se gagnent par une route empierrée, et c’est bien le propos — après une nuit dans l’air raréfié, une journée sans éboulis ne coûte rien.

L’approche se fait par la nationale. Au départ d’Erevan, à quelque 990 mètres, la M2 file vers le sud-est, atteint Yeghegnadzor, 1 194 mètres, au bout de 123 kilomètres, puis grimpe sur le plateau volcanique ; là où le Vayots Dzor cède la place au Syunik, le sommet de la route se tient à 2 344 mètres, goudronné jusqu’à la crête et pourtant le premier point où une journée d’été change de visage. Sisian, à 217 kilomètres d’Erevan, porte la première nuit. Le troisième jour, le même revêtement revient, mais seulement après la descente de la montagne : sept kilomètres pour rejoindre la cascade de Shaki — revêtu, hormis un court final de gravier, et puis dix-huit mètres d’eau par-dessus une lèvre de basalte —, puis trente-huit pour plonger dans la vallée de Goris et gagner le bord des gorges au-dessus du Vieux Khndzoresk, à 1 580 mètres. Là, on cesse de rouler : la cité troglodyte et son pont suspendu ne se gagnent qu’à pied, escaliers raides à la descente et, pour finir, le même dénivelé à remonter.

La quatrième journée est la seule, entre les deux blocs de piste, où la gamme courte se repose. Trente-cinq kilomètres de route de montagne relient Goris au monastère de Tatev et à ses 1 580 mètres ; le bitume va jusqu’au portail. À votre gré, vous franchissez plutôt la gorge de Vorotan par le téléphérique, 5,7 kilomètres au-dessus d’une entaille creusée jusqu’à 500 mètres de profondeur. Vient ensuite la contrepartie : lacets serrés et raides dans la vallée, jusqu’à la Satani Kamurj, qui se tient à 1 020 mètres. Ce qu’on demande ici, ce n’est pas la garde au sol mais le rapport court, le frein moteur et l’œil sur ce qui arrive en face — la chaussée est étroite et les autocars l’empruntent. Soixante-dix kilomètres et quelques, deux bonnes heures de conduite effective, et le soir venu, le véhicule est de retour à Goris.

Ce qui suit est la part la plus rude. Vers le lac Noir, du gravier grossier grimpe sur les hauteurs du Mets Ishkhanasar ; certaines portions se ramollissent après la pluie, le réseau mobile manque sur de longs tronçons, et le lac borde une frontière dont le tracé reste à ce jour ouvert — c’est la situation du matin qui décide si l’on part, pas une brochure. La sixième journée est la plus longue au volant : redescente sur Goris, puis cap au sud vers la réserve de Shikahogh, où le bitume cesse bien avant la lisière et où de vieilles pistes forestières prennent le relais, avec leurs gués. Cinq heures de conduite effective pour une courte distance. Le septième jour est le retour, 254 kilomètres par Sisian et Yeghegnadzor. Deux nuits du parcours reviennent à la tente, parce qu’à 3 300 et à 2 666 mètres il n’y a rien d’autre ; les autres dépendent de la classe de confort : bivouac en Frontier, maison d’hôtes en Expedition, hôtel avec spa en Signature. Les véhicules roulent en convoi, six clients au maximum, et au volant vous-même, vous roulez les deux jours de piste juste derrière le guide de tête.